土家语地名
卷首：《我猜猜猜》
美好的地名有魔力，人们只闻其名便对这个地方生出无限憧憬。湘西，这片占据湖南三分之一面积的神秘土地，它藏着诗意的世外桃源，也留存原始的边地世界，它们一起构成外人的“湘西印象”。土家族地名，散布在湘西的隐秘角落，就像星星点点的亮光，诱惑着人们走向湘西最深处。
我也被这些地名吸引，进入这片秘境。大自然是偏心的，湘西的山川河流，灿烂盛大，它们在地名里也美得不像话。河流叫“雾”、大山叫“枯”，连坚硬的石头都有“柔”这般温柔的称呼。有时候地名会跟你开玩笑，“半吾”这个地名，给人一种禅意，却被告知，它是土家语里的“山鹰”，坚强刚毅，因地势高，山鹰多而得名。转眼“普车”的名字进入你的视线，平凡无华，却得知它的意思竟然是“一条常出彩虹的溪流”，浪漫得无以复加。这时，一种不期而遇的惊喜，涌上心头。
猜猜猜，却怎么也猜不对，湘西的地名就是这么调皮，让人难以琢磨。我喜欢这猝不及防的浪漫。
综述：湘西的“车”不是一种交通工具
地名，陪伴着土家族走了很远的路。
1957年，土家族成为中华民族大家庭中的一员，这个长期守望在莽莽武陵山区的民族，终于走进人们的视野。它和中国大多少数民族一样，只有语言没有文字，土家族人凭借语言在这片峰峦叠嶂、溪谷密布的神秘土地上，创造出灿烂、独特的民族文明。
在湖南，自称“毕兹卡”（意为本地人）的土家族人集中分布在湘西州的吉首、永顺、保靖、古丈、龙山等地。他们世代与山林溪谷为邻，从大自然中吸取灵感，将周边万物转化成语言，融进地名。这些言人的、状物的、记事的、喻义的地名就像施了魔法的宝盒，蕴藏太多信息：一座山峦的形状，一条河流的缓急，一个地方的风物，一个村落的变迁，一个地域的风俗信仰，无数时代的更迭……它们甚至包罗了一部波澜壮阔的民族发展史。地名，也可以让一个民族不凡。
然而，湘西土家语以十倍的速度萎缩。新中国成立初期，湘西州30多万人使用土家语，如今只有3万多人沿用。土家语的式微，影响着地名的兴衰。趁湖南省第二次全国地名普查成果《湘西土家族苗族自治州土家语地名录》编撰出版之际，我们也跟随这些土家语地名，去邂逅另一个“湘西”——土家族地名里的湘西。
撰文/本报记者伍婷婷
（） “湖”是两山之间的沟壑
湘西的桀骜不驯，隐藏在土家语地名里。土家族人生活的地方山峦连绵起伏，沟壑纵横，人们多用沟壑命名地名。在这里，两山之间的低谷、沟壑统统称之为“湖”。
“湖”绝非泛泛之辈，它几乎是万能的。它可以搭配动物，龙山县的“石壁湖”，是土家语的汉字记音，土家语里“石”或“食”是兽类的总称，“壁”或“闭”是小的意思，“湖”是两山之间的沟壑，“石壁湖”为小兽饮水嬉戏的地方；“鹅歇湖”是土家语的音变，它实际发音更接近“窝谢湖”，“窝”在土家语中指代蛇，“谢”表示有，组成地名是有蛇的山谷，直白的命名也提醒着人们去此地时要当心蛇出没。
“湖”可以混搭植物，如“猛科湖”，“猛”是竹子的意思，“科”表示多，“湖”译成沟，合译为竹林沟；还有“施他湖”，“施他”是土家语中的杜仲树，“湖”在这里读第三声，组成的地名则是杜仲树多的山沟。
“湖”地名还可以区分出土著或外来客。土家语地名“趴湖”中的“趴”表示汉人或客家的意思，在土家语里，汉人住地叫趴优，“优”是村、寨，“趴优”即汉人寨或汉寨。因而“趴湖”就是汉人住的山沟或客家沟。
“湖”在地名里也从不拒绝人，如龙山县里耶镇的“补着湖”，“补着”为土家语，译为渡船老板，“湖”为溪沟，两者合译为有渡船老板的溪沟，由此引申出这里曾是渡口或者水陆码头。除此之外，“湖”还可以表示生产生活的地方，如“送基湖”，“送”是土家语的鱼，“基”是揭的音变，是赶的意思，译为赶鱼的溪沟。在土家族生活的地方，人们常用茶枯水放在溪沟里赶鱼。“湖”前面还可以搭配生活生产工具，如“撮洛湖”，“撮洛”在土家语中是用篾编织的大簸箕，“撮洛湖”则是像大簸箕一样的谷底，说明该地是四周高中间低的圆形谷地。
（）“车”是土家语里的汉语记音或音变
“捞车”“洗车”“桶车”……去过湘西的人，总会被带“车”的地名迷惑。莫非这里交通发达，从古至今都车来车往？其实不然，“车”是土家语里的汉语记音或音变，译为“水”。在湘西，跟水有关的地方叫“车”。
“车”地名在龙山县最为常见，它跟这里的水文条件关系密切。龙山县境内群山耸立，地势北高南低，东陡西缓，酉水、澧水及其支流纵横其间，水流密布。位于龙山县苗儿滩镇的捞车村，“捞车”是土家语，它并非字面意思——丢了车捞车上来，“捞”在土家语中读第三声，指代太阳，“车”为水，组合地名则引申为旭日东升时，阳光洒在水面上的地方；“洗车”也是土家地名，“洗”在土家地名里为醋，“洗车”则是生产醋的地方；“桶车”的意思是窝水，即该地以往是漩水潭。
湘西土家语地名中带“车”的地名还有“陇车沟”，“陇车”是弄车的音变，土家语中“弄”是浑，“车”是水，“陇车沟”指的是浑水沟；“车大村”也是土家语地名，“车大”即土家语“车嘎”，“嘎”是干的意思，引申为缺水，“车大村”因缺水得名。
带“车”的地名还蕴藏着土家族的民俗，如“车塔”，“塔”在土家语中是忌的意思，“车塔”则是忌水。土家人历来都有逢戊不去井里挑水的民俗，以“车塔”为名的村子地势低，怕积水成灾，因此用这个民俗地名，来寄寓免除灾患。
（）“枯（苦）”是有山的地方，这种叫法全国罕见
把“山”叫作“枯（苦）”在全国极为罕见，但在湘西，叫“枯（苦）”的山头遍地开花。它可以是小山包、山的形状、有功用的山林，还可以是特色树木生长之地。
山多林深是湘西的底色，尤其在土家族人生活的地方，开门见山，任何一种活动都离不开山，因此“枯（苦）”在土家语地名里占据半壁江山。
这里大石头的山包叫“爱起枯”，“爱”土家语中阿的音变，译为石头，“起”即大，“枯”为土家语的山，地名组合为大石头山包。这是永顺县的地名，自清雍正年间改土归流，村民定居此地命名，沿用至今。“莫枯”中，“莫”在土家语中指代猫，跟“枯”组合即为猫形山；类似的地名还有“让枯”，“让”在土家语中是水牛，“让枯”则是形似水牛的山。“枯”还能跟土家族人的生活结合，如“善枯”，“善”在土家语中为阉牛，和“枯”组合译为阉牛的山包。在湘西土家族地区，养牛的人家习惯性会选择一处地方阉牛，地名因此而来。
在湘西，带“枯”的地名还有“米西枯山”，“米西”土家语为木炭，和“枯”组合为烧木炭的山；“若枯烈”，“若”译为羊，“枯烈”指代山岗，两者结合为羊的山岗。
“枯”还能跟特定的植被组合，如“洒枯”，杉树山；“冲枯”，松树山。
（） “拍拖坡”不是恋爱之地，而是黄花菜多的地方
湘西的土家语地名不仅反映地形地貌，还能装下丰富的物产和工艺，甚至还有消逝物种的痕迹。
古树遮天蔽日的湘西是动植物的世界，这里曾经留下老虎、熊、狐狸等动物的足迹。土家语地名中的“苦溪河”，指熊出没的河沟；“梭不洞”村，“梭不洞”则是狐狸多的山洞。在这里，一些地名还能还原当时古木参天的场景，比如“麦地溪”村，“麦地溪”土家语是能见天、有日照的山沟，因为旧时这样的地方少，它成为特有地名。
靠山吃山的土家族人也将丰富的物产糅进地名，如土家语地名“树溪科”，即板栗山；“木格洞”即团鱼多的村；“列士车”即梨子多的地方；“拍拖坡”不是指谈恋爱之地，而是黄花菜多的地方。湘西产茶，这里的“杂谷圳”即产茶叶的地方；“拖带福”是有蕨的深谷；“园坨坨”则指代猕猴桃。
除了这些，土家语地名还装着独特的民间工艺。“石科”村，“石科”是土家语中的量具——升子，它由梓木做成，畅销湘、鄂、渝；“卡切湖”村，“卡切湖”即产黄杨木梳子的山沟；“他卜”村，产土家族织锦的纬线的村，它因制作织锦纬线很有名，各地均在该村进货；“岩冲”即生产西兰卡普被面的地方；“塔作坪”意为出木匠的村；“补足”是造船的山谷，等等。
深耕于此的土家族人还将文化信仰融进地名。在这些地名里，有祖先信仰、巫神崇拜、生殖崇拜等，并由此衍生出光怪陆离的神秘传说。如古丈县断龙乡田家洞村一带的“社巴坛”，它是祭祀土家族祖先舍巴的地方；保靖县的“首八峒”，则是人们信仰八部大王的地方；永顺县的“司城”村是旧时土司的世居之所。除此之外，保靖县龙溪乡土碧村表演的“茅古斯”，是土家族对生殖的崇拜。
特写：这些地名都跟土家“摆手舞”有关
湘西的神秘，多来自少数民族的信仰。长期跟外界隔绝的少数民族应对世间万物的方式也几近原生态。他们仰视大自然的伟力，于是有了自然崇拜；他们崇尚部落文化，就有了英雄、祖先崇拜；他们将美好的信念寄托在动植物上，于是有了龙、虎等图腾崇拜。在特定的日子里，他们仍保持着最原始、最虔诚的祭祀方式。这些信仰和风俗也融进土家族地名，如做舍巴节的社巴坛，祭拜八部大王的首八峒，祭祀彭公爵主土司王的司城村……
沿着酉水流域，我们来到湘西，在地名里感受土家族的神秘信仰和古老文明。
撰文/本报记者伍婷婷
【社巴坛】
断龙山下最为原始的祖先崇拜
进入古丈县断龙山镇田家洞村的社巴坛，恍若隔世，在这里留存着土家族最神秘莫测的祖先崇拜。
“舍巴”是土家语中摆手的意思，“日”为动词，“舍巴日”即举行摆手活动。它是土家族最古老的祭祀仪式。田家洞村的社巴坛地名是汉字记音，它因“舍巴日”而得名，是一个名声在外的土家语地名，即“舍巴日”的场所。在土家族地区，舍巴活动在各地从内容到形式以及时间都不一样。永顺、保靖、龙山等尊八部大王为祖先神，古丈田家洞则尊舍巴为祖先神，前者多在正月举行祭祀活动，后者则固定在立春后的第五个戊日。各个地方举行活动的地点也有区别，田家洞有专门辟出来的社巴坛，而永顺、保靖、龙山则在摆手堂中进行祭祀。另外，在老司城，人们还祭祀彭公爵主。
为什么各地的祖先神不一样？“从舍巴到八部大王再到彭公爵主，这是湘西土家族祭祀祖先神变迁的基本逻辑。舍巴是土家族的祖先神，八部大王是早期土家族地区氏族部落里的首个部落首领，也是土家族的祖先神，二者的关系在土家族‘史诗’《摆手歌》有记载，即：八部兄弟也祭祀舍巴。由此看出舍巴是八部大王前的祖先神。而彭公爵主则是后来统治该区域800多年的土司王。”土家语地名专家、湘西土家族苗族自治州人大常委会原副主任彭司礼给出答案。他认为八部大王成为“舍巴日”祭祀对象，标志着土家先民从相对模糊的舍巴祭祀过渡到具体人物形象的八部大王祖先祭祀。
在“舍巴日”州级非遗传承人田志孝和村民们的引领下，我们来到断龙山下的社巴坛。已经过了“舍巴日”，通往社巴坛的小路上长满杂草，沿途的鞭炮纸还留着那天热闹的痕迹。社巴坛是一处状若锅底的圆形坪地，被两边苍翠的山林掩映，站在上面，有别有洞天之感。社巴坛的陈设简易，一座供奉当地神灵的小庙，旁边几个燃香烛的场所，“舍巴日”的祭祀就围绕着它们展开。
田家洞的“舍巴日”曾中断数十年，直到1990年才恢复。当地老人李云福说，在明清时期，田家洞的“舍巴日”只有田姓可参加，近些年，这样的规定取消。每逢“舍巴日”，由周边田姓最多的田家洞、洗其哈、报吾列、大龙热、溪龙车5个村子轮流操办，其他姓氏也可参与。“舍巴日”除了最原始的祭祀，还增加了田家洞特色。“我们这里除祭祀祖先神舍巴，还祭祀七大将军、田旺胜等。”李云福说七大将军是唐朝末年，在民族存亡之际，断龙山区有7个以田、向、彭三大姓为首的英雄好汉，率众奔赴前线奋勇杀敌。他们觉得这是土家族人的精神。此外，他们祭祀的田旺胜是土司时期溪州宣慰司下属机构田家洞长官司的土司，曾在溪州宣慰使司彭翼南率领下赴江浙抗倭，斩倭2000余，受皇帝东南战功第一嘉奖。吉首大学教授陆群分析该问题时指出：田家洞人选择田旺胜这个官职显然比溪州土司“彭公爵主”要小得多的土司祭祀，因为田旺胜领兵抗倭，是田姓家族的骄傲，这维系着族群自尊。
“舍巴日”要在社巴坛历时三天三夜，基本仪式为请神、祈福、娱神、送神。看似简单的环节，实则繁复。娱神环节最有看头，土家族特色的梯玛舞、扫把舞、茅古斯和舍巴舞轮番上演。祭祀队伍在寨主和梯玛的带领下来到社巴坛，在锣鼓、牛角号、鞭炮声中开始祭祀仪式。为了让外人知晓其中的舞蹈形式，田志孝表演了以“扫地”为象征的扫把舞，他们边扫边呼喊：“杠则、杠则、沃尾，邪神野鬼扫出去，平安健康扫进来……”这些情绪高亢的呐喊，是为了吓跑邪祟、灾祸。
送神环节也值得期待。这是土家族灯的集会，龙灯、狮子灯、蚌壳灯、彩龙船、鲤鱼灯、虾公灯、猴灯等都会出现，还有打贡鸡、打盘鸡、唱山歌、唱情歌、打三棒鼓等民间风俗活动。到了夜晚，竹子火把、草龙等涌进社巴坛，让人眼花缭乱。
在社巴坛附近，还有一些跟“舍巴日”有关的地名，“红石林镇的马达坪，离这里十多里，它是‘舍巴日’停马停车的地方。”土家语地名专家向汉光介绍。
社巴坛挨着红石林镇，若是有幸参加一次“舍巴日”，还可以去感受红石林的地质奇观。
【首八峒】
临水而生的村寨，有八部大王庙遗址
正值中午，阳光洒落在保靖县首八峒村的酉水河面上。临水而生的沙湾村和首八峒村隔河对望，神秘的八部大王庙遗址就在两村之间的酉水岸边。这里留存着原始部落信仰和祖先崇拜。
首八峒地名因“八部大王”而得名。“峒”即当时湘西土家族地区的行政区域建制名称，一峒一个行政区域或一个部族。在旧时土家族地区共有八个行政区域，即“八峒”。八部大王就是管理八个部落的首领。在首八峒《八部大王庙碑》碑文残迹中曾记载：首八峒，历汉、晋、六朝、唐、五代、宋、元、明为楚南上游……故讳八部者，盖以咸镇八峒，一峒为一部落……这种遥远的部落文明在土家族人心中生了根。当地上了年纪的老人告诉我们，土家族祖先八个儿子，各为一峒首领，首八峒是其中第一峒，是八部大王魁首涅壳赖的故乡。在土家族先民口口相传的故事里，八部首领曾带领土著先民捍卫八蛮峒口——土家族的发源地，引领他们从茹毛饮血的蛮荒时代进入定居的农耕文明，这对土家族人来说，其贡献不亚于华夏民族的祖先。他们的传说里，涅壳赖是个能钻山入海、呼风唤雨、撒豆成兵的神，他带领部族战胜河妖，守卫山寨，与王朝对抗，是土家人代代相传的首领。涅壳赖死后，被首八峒人葬在沙湾庙包之上，并建神庙，将其泥塑全身供奉庙中，成为代代土家人祭祀膜拜的半人半神的偶像。之后，其他的部族也纷纷效仿，在酉水流域，人们建起了无数庙宇供奉八部大王。
在土家族人举行的各种祭祀活动中，祭祀八部大王最为隆重。每逢旧历六月六，土家的小年，附近几十寨乃至湘、鄂、川、黔四省边区土家族人前来敬山烧香。人们背着特制的糍粑、团馓、腊肉、香烛等祭品，祈求风调雨顺。这种祭祀还保留着最为原始的风俗，磕头烧香，杀牛、猪、羊血祭，跳摆手舞、“茅古斯”等。摆手舞又名调年舞，节奏鲜明，刚劲有力，具有原始质朴的美感。每当祭祀的钟鼓声响起，男女老少便齐跳摆手舞，共度调年大节，场面热闹非凡。在祭祀“八部大王”时，土家族的“梯玛”唱着“梯玛神歌”，进行“上刀梯”“踩铧口”“摸油锅”等傩巫绝技表演。也只有在这种时候，才能看到牛角吹响，土家族的各种特色乐器齐奏，若是运气够好，还能听到土家族的“打溜子”和“咚咚喹”。但在首八峒和沙湾村，村民们的祭祀并不止农历六月六，他们每逢旧历新年，也保留着祭祀八部大王的习俗。
我们由保靖碗米坡逆酉水而上，从迁清公路换渡船进入首八峒。这是一处未曾开发的秘境，两岸高山耸立，酉水从悬崖绝壁下缓缓流过，船入其中，就像置入一幅山水画卷。临水而生的沙湾村紧挨着八部大王庙遗址，它位于黔山脚下，处在酉水的“人”字形河湾里。平静的河湾被零星的房舍点缀，再跟周边的田土和果林融为一体，俨然一个世外桃源。
上岸后，登上一条崎岖狭长的小路，带着响铃的牛羊带路，我们找到了八部大王庙遗址。这座曾经辉煌一时的庙宇，如今只剩下极为简陋的遗址，甚至有点蛮荒。它是土家八部大王庙中年代最久远的一座，具体年代不可考。八部大王庙遗址保存较好，六方形的庙基清晰可见。庙前那对造型奇特的古朴石像仍在原地，它扁平头，大鼻子大眼睛朝天，看不出到底是什么动物，当地人称为“朝天吼”。庙址上人们又重新树立了一尊八部大王石像，他拿着原始的工具遥望着酉水。当地村民介绍，被毁前的神庙分为三进。第一进是摆手堂，是祭祀时跳摆手舞的地方，大门两旁各有一只朝天吼；紧连着的是一处两层高的戏台，祭祀时在此唱傩愿戏还愿，戏台两侧各有白马雕像一座，戏台北向是第二进的戏场，人们可在此观戏，东西两侧厢房供妇女小孩休息；最后一进是八部大王神殿，正中供奉涅壳赖神位，人们在此焚香祈愿，两侧还有祭祀用的钟、鼓。
站在八部大王庙遗址上，酉水如黛，因为酉水的阻隔使得这里还保留着纯正的土家之风。土家族人信奉八部大王，因而在首八峒周边还散落着许多跟它有关的小地名。如“马丘”，它是八部大王的马嬉戏的地方；“石马寨”，是那匹马卧在那里休息的地方；“杉木溪”，那匹马喝水的地方。甚至再往山上的“补助村”，也有了灵性，它是土家语地名中出龙的地方。
真幸运，在如此浮躁的年代，还有这样一处神秘之地存放信仰。那天，我在绿色的黔山脚下认真凝视着这大自然天真的“壁画”。
【司城村】
八百多年土司王朝的旧梦
大山深处的司城村，是人们俗称的老司城，埋藏着土司王朝的旧梦。
司城村，是永顺彭氏土司政权统治古溪州地区的治所，因彭氏第十一世首领彭福石宠所建，又称福石城。溪州刺史彭福石宠于南宋1135年世袭职位后，常感到州治受辰州约束，不利于统治，于是将治所迁到灵溪河畔的福石城。直至1724年，第34世首领彭肇槐迁司治于颗砂，使用589年的福石城才成为老司城。1728年，永顺土司彭肇槐自动献土，带着子孙离开湘西，回江西祖籍立户，延续了818年的永顺土司政权宣告结束。
彭氏土司政权在古溪州统治的818年，其治所从古丈县的会溪坪到永顺的龙潭、司城村再到颗砂，这些治所中，只有老司城使用年代最久。如今，其他治所的遗存痕迹较少，只有老司城遗址，25平方公里的地表上矗立着体积庞大的城墙和建筑废墟。
从搏射坪的老司城博物馆到司城村老司城遗址，一路上山谷幽深。来到司城村时，在老司城遗址对岸的山上眺望，一片绿茵覆盖的老司城遗址无声立在那里。它被连绵的山峰包围，城前拐了大弯的灵溪河将其环住，再一路向东流向酉水。城池巧妙地利用陡峭的山体和水流，建成了易守难攻的防御体系。若站在老司城遗址上眺望，它被玉女峰、太平山、纱帽山等团团包围，在风水师眼里，有万马归朝之势，是不可多得的风水宝地。
过灵溪河，经简易的木桥抵达西门进入老司城。从古到今，这都是外人进入城内的通道。灵溪河水流在西门转向东流，城内也依水就势，向东延展出居民区、作坊区、紫金山王陵区、教育教化区、雅草坪贵族墓区。卸下“护城河”重任的灵溪河如今变得柔和起来，河水清澈见底，滩涂宽阔，古木参天的渡船码头边，一排排小木船在岸边搁浅。这时，孩子们从船上跳进水中，搬开石头抓起一只只小蟹。
进入老司城遗址，每一条肉眼可见的道路都铺满大小鹅卵石，一些裸露的地面上，甚至还能看到鹅卵石组成的土家织锦样式。而遗址上最让人震撼的是保存完好的下水道系统，它们依山就势，依城池布局，每条下水道都是卵石和石块铺就，可两人并排行走。老司城遗址上，土司治所的功能分区也依稀可见。“土司时期，司城村分内罗城、外罗城，有纵横交错的八街十巷，人口稠密，街市繁华。”湖南武陵山土司文化研究院院长罗奋飞介绍，中心城址上的宫殿区、衙署区组成的区域被称为内罗城，是历代土司和文武大臣办公、生活的地方。它们依山而建，共有五层，分立在向上延伸的红色石板路两侧。土司王处理政务的金銮殿、太极宫，休息的寝宫，卸任的土司王和王朝长辈居住的寿宫，王朝内部庆贺和招待贵客吃住的娱乐宫分布在三层之后。第五层最高处是彭氏宗祠，在松柏掩映之下幽深莫测。
我们到达时，这里大门紧闭，透过门缝隙，看到了一块巨大的石碑，据说这是记载当时五十八旗、三百八十峒军民扶老携幼、聚集老司城盛况的德政碑。沿着长长的卵石路出东门，是现在的居民生活区，沿途种满桃树，桃花已过季，这里又开始冷清。北面就是紫金山，历代土司在这里长眠。紫金山对着的是若云书院，这种安排不知道是刻意还是偶然。再继续往前就到了周家湾，这里新修了宽敞的摆手堂，每年土家族祭祀活动就在这里进行。关于老司城的祭祀，清贡生彭施铎曾作《竹枝词》赞叹道：“福石城中锦作窝，土王宫畔水生波，红灯万点人千叠，一片缠绵摆手歌”。
当地人回忆，老司城中的祭祀建筑还有祖师殿、世宗堂、摆手堂、八部庙、吴着祠等。这些建筑，都是砖木结构，保持着明代建筑风格和土家族转角楼的传统技艺。老司城居民的祭祀活动不仅要祭八部大王，还有彭公爵主，甚至还有人偷偷祭祀土著吴着，他们的仪式内容相对多起来。如今祖师殿、摆手堂还在，吴着祠还有墙体遗存。来老司城参观的游人都会去这几个地方看看。而司城村内，鱼肚街（即喻家堡）、正街、左街、周家湾、瓦厂等旧时道路也都在沿用。
老司城的热闹最终在缓缓的灵溪河边沉寂，司城村又回归到原来封闭的小山村。离开老司城遗址，在渡口边，卖鸭蛋的叫卖声打破了这里的平静。繁华会落幕，而生活不会。
龙山里耶：“开疆拓土”之地
走进龙山里耶，落日余晖淡淡地透过薄云，穿过古镇的挑水屋檐，轻柔地打在层层叠叠的马头墙上，漏下的斑驳光影又投射到小巷的青石板上。在这里，光线随光阴流动。
里耶是龙山县最南的镇子，这个躺在酉水臂弯里的边陲重镇，跟芙蓉镇、茶峒、浦市并称为湘西四大古镇。由于它处在湘、鄂、渝、黔四省交界处，历史上一直是中原通往西南的重要通道，有楚蜀通津之称。里耶为土家语地名，意为开拓土地，地名非常直白地将其和盘托出。
里耶古镇邻江而建，水运为主的年代，这里一直繁华不衰，至光绪年间，商铺林立，成为繁华大市。如今的里耶古镇，基本保持原有格局。近些年，由于各方面的制约，又加之地理位置相对偏远，古镇仍然保留着明清时期的古朴之风。
蹚着旧时光漫步里耶老街，这里的七街六巷五行纵横交错，家家户户的挑水屋檐、弧形望板错落有致，若是碰上下雨天，更是别有韵味的风景。里耶古街核心区街巷总长3500多米，现存较好的民居有910多栋。它以前繁盛时，街区内榨油坊、染坊、印钞坊、银匠铺、酒坊等作坊林立。因为是水运码头，这里还设有商会、船工会、汉剧社、炳文书院、进德女子学校等。
里耶古街虽处在大山之中，却很开放，这里的建筑保留了土家族建筑的特色，又融合了江西、安徽、江浙之地的建筑风格，甚至还略带西洋风格。建筑的多元化，让这个古镇更有看头。古街保留着前店后厂的格局，一栋栋窨子屋，一个个石库门，一扇扇木窗棱上，雕刻着精美的蝙蝠和其他纹饰。建筑这样看下去会让人疲倦，偏偏这时突然从老房子的墙缝里，有青翠的蕨叶探出头来，又让人精神一振。
古街呈八卦状布局，其中以中孚街的S形走向为主要架构，分别有稻香街、辟疆街、万寿街、四川街、德邮巷等，稍不留意就会迷路。街巷名和里耶“开疆拓土”的本意契合，从字面上就能推测其原来的功能。万寿街是江西商帮的聚居贸易场所，稻香街为粮油南货，河街与码头相连，是昔日船帮水手活动最为频繁的场所……如今，翻新后的街巷干净光鲜，两边排满木制房屋，不少土家风情的转角楼仍住着当地居民，那些镶边包角的老商号梓木黑漆匾额、楠木条屏，依然相当考究。甚至有些老建筑墙上还留存着以前的商号名字。在里耶，真正保留古镇原貌的是北街，电视剧《血色湘西》曾在这条街上取景。
沿着幽长的街巷走到头，就是酉水。湮没的秦时城池就在酉水河边，战国时秦楚争雄，里耶是“洞庭郡迁陵县”的县址，见证了秦楚的朝朝暮暮。1985年，里耶镇发掘了一批古陶器、兵器等战国文物，从出土的建筑材料、陶片、青铜兵器以及生活堆积物来看，此城应是战国时期楚国修筑的军事城堡，用来抵御秦国的进攻。2002年，在这个城池的一号古井中发现3万多枚秦代简牍，内容多为官署档案，涉及当时社会政治、经济、文化各个方面，有通邮、军备、算术、记事、行政设置、职官、民族等，一时轰动内外。如今，里耶古镇旁又多了一个古朴恢弘的秦简博物馆，它头顶的光环也随着考古发掘不断叠加。尽管许多古镇早已跟随商业化大潮多了几分喧嚣嘈杂，但在里耶，依然留存着惬意的慢时光。
傍晚时分，我们爬上酉水大堤，游人寥寥，岸边只有零星几个古镇居民在提水，我们相视一笑，各自散去。但那晚酉水吹来的凉风，让人沉醉。
惹巴拉：“美丽的地方”有个美丽的名字
去惹巴拉是先闻其名再见其形的，它的名字太诱人。地如其名，这里是“中国土家第一寨”，它是武陵山区原生态土家文化保存最完善的地域，在这里不仅能见到土家族的原始转角楼，还能见到最具土家特色的织锦。
一进寨子，就被“Y”字形的土家凉亭桥吸引，这座始建于清光绪元年(1875)的凉亭桥，很巧妙地跨过洗车河与靛房河的交汇处——捞车河上，并将沿江三岸的惹巴拉、捞车、梁家寨三个自然村落连在一起。凉亭桥高五层，为石木结构，运用土家族转角楼的建筑风格，全长288.8米，不管从近处还是远处看，它都很有气势。凉亭桥旁古木参天，搭配着桥的飞檐翘角，浓郁的中国风扑面而来。这里也是夏日避暑胜地，一到夏日，凉亭桥上坐满背着背篓的村民，桥下也是大人小孩的嬉戏声，好不热闹。
我们在春夏之交前去，这里刚下过雨，异常安静，云雾从凉亭边升腾，笼罩着它连起来的三个村落。这一片都称之为惹巴拉风景区。惹巴拉是土家语地名，人们普遍认为它指代“美丽的地方”，但在当地，除了这个解释，人们往往会告知，它还有另外两层意思。其一，“惹”是孙子，“巴”土家语是看的意思，“拉”即路，合译为“看孙子的路”；其二，“我们这里的惹巴拉是以首领的名字得名的。”村中70多岁的周婆婆说道。“惹巴”是土家语“惹巴冲”的简写，“拉”即路，“惹巴拉”即为土家地方首领惹巴冲走的路。
惹巴拉旅游景区距龙山县城75公里，由捞车河村的彭家寨、惹巴拉和梁家村的梁家寨三个土家族村寨构成。景区主要景观集中在捞车河村，这里土家族人占到95%，留存着原汁原味的土家族文化。进入寨子，这里有着完整的生活体系，碾房、油房、织锦房，都是土家族人生活日常。鳞次栉比的吊脚木楼依山傍水，院落里晾晒着渔网，老人们搬着竹椅聊天，脚边是成群的小鹅，一派和谐的农家风光。
捞车河与穿过幽壑的靛房河在这里交汇，冲积成平川大坝。两河三岸将平坝一分为三，形成彭家寨、惹巴拉，梁家寨三个自然村落。这里北靠比寨山、南倚笔架山、东邻董补山，三河绕三寨，三山套三河，形若八卦，自然风光美不胜收。这里留存的建筑大多都是年代久远的木质转角楼、四合水屋。寨子里保留着一栋建于清乾隆年间的土家冲天楼，它的造型独特，工艺精湛，被称之为土家建筑的范本和“活化石”。
在捞车河村，还有一个庞大的古建筑群，其中有5栋明代建筑，58栋清代建筑，34栋民国时期建筑，以及287栋具有特色的窨子屋、四合水屋、转角楼。这些古老的建筑，散落在山野之中，有种遗世独立之感。若要仔细看，需要待上一阵子才行。
最让人过目不忘的要数国家非物质文化遗产——土家织锦。这里曾经出现“家家机杼声”的繁荣景象。“村里有五六百人会织锦，还有织机四百多台。”国家级非遗传承人刘代娥说。她家开设了民宿客栈，在堂屋里，时常能见到她戴着老花镜做土家织锦。这是一门土家族世代相传的手艺，她们不需要用图纸打底，全凭心中有数。在她家墙上，挂了不少织锦式样，大多以花鸟虫鱼为纹饰，有福禄寿喜等字样，但工艺繁复。那天，她正在做织锦，三四种颜色的丝线架在织机上，梭子在丝线中飞快穿梭，即便这样，她说一幅一米长半米宽的织锦，至少需要一个月才能完成。
那天有幸碰到当地人做豆腐，全程都是老工艺，石磨磨豆子底下用大木桶装着，大柴锅烧开水，再用豆腐架子架上木桶，用滤布过滤。那碗豆浆豆香浓郁，再撒点白糖，是久违的味道。豆浆一部分做豆腐，一部分用来待客，剩下的豆腐渣也不浪费，用竹制小簸箕盛着，铺上稻草做成霉豆渣。“过几天就好了，霉豆渣到了夏天可是好东西，没胃口的时候拿出来开胃。”张婆婆介绍道。
村寨不远处，还有一座全国唯一的土家族影视城——惹巴拉影视基地，大型古装电视剧《血盟千年》就在这里取景。我们那次前去，景区游人不多。
